
İyi Bayramlar
Bilgisayarının kapağını gururla kapattı. Ne zamandır üzerinde çalıştığı projeyi nihayet tamamlamıştı. "Bu duyguyu çok seviyorum." diye geçirdi içinden. Derin bir oh çekerken...Yine planladığı tarihten önce tamamlamıştı projeyi. Önemliydi Sevgi için planlı programlı çalışmak. Plansız çalışmak boşlukta dolaşıyormuş hissi verirdi ona. Çocukluğundan beri hep düzenli ve planlı olmuştu. Zamanı hesaplamayı severdi.
Sevgi okulunu bitirdikten sonra İstanbul'da kalmıştı. Dönmek istememişti ailesinin yanına. Ne de olsa artık mesleği vardı ve kendi ayakları üzerinde durabiliyordu. Staj yaptığı şirket ona iş teklif etmiş, o da seve seve kabul etmişti. Yoğun çalışıyordu ve öyle de olmalıydı. "Yolun henüz başındayım ne de olsa." derdi. İşyerinden izin talebi olmazdı. Ne gerek vardı ki? Bayram, yılbaşı, resmî tatilleri değerlendirmeyi daha çok severdi. Normal zamanda izin kullandığında, işyerinden vakit çalmış gibi hissediyordu.
Bayram tatili mi?
Ramazan ayı başlamış, yarıyı geçmişti bile. Önünde bayram vardı ve dört günlük tatil ona göz kırpıyordu. Nasıl olsa projesini de zamanından önce tamamlamıştı. Patronu Ramazan ayına çok önem verir, son haftayı sakin geçirmek isterdi. Bir iki günlük yol iznini rahat verirdi. Sevgi hemen bilgisayarında araştırmaya başlamıştı. Ne zamandır yurt dışına gitmek istiyordu.
Tek başına keyif alamayacağını ama herkesle de yolculuğa çıkamayacağını biliyordu. Hemen tek arkadaşı olan Aslı'yı aramıştı. Çocukluğundan beri çok iyi anlaşırlardı. Kendine benzeyen çok yönü vardı Aslı'nın da. Sevgi hızlıca, uçak biletleri ve otel fiyatlarını araştırmış, maliyeti çıkarmıştı bile.
- Çok güzel olacak bu tatil bize. Hem dinlenir hem de ne zamandır istediğimiz müzeleri gezeriz. Ne dersin Aslı?
- İş çıkışı görüşelim mi? Hem beraber iftar yaparız ne dersin?
Masada heyecanla iftarı bekliyorlar bir taraftan da sohbet ediyorlardı. Sevgi emindi Aslı'nın onu yalnız bırakmayacağına. Aslı derin bir nefes aldıktan sonra söze başladı.
- Sevgiciğim seni ne kadar sevdiğimi bilirsin. Aynı kasabada doğduk büyüdük. Liseyi beraber okuduk, İstanbul'a beraber geldik. Ailelerimiz de bizim vasıtamızla tanıştılar ve birbirlerini çok sevdiler. Ben bayram tatilinde, beraber memlekete, ailelerimizin yanına gideriz diye düşünmüştüm. Ne zamandır gitmedik ve biz onları, onlar da bizi çok özledi.
- Aslıcığım yapma...Başka zaman da gideriz görmeye. Ailelerimiz kaçmıyor ya memleketten! Hazır tatili yakalamışken, bu fırsatı değerlendirelim.
Bayramlar mı değişti? Yoksa biz mi?
- Sevgi çocukluğumuzu, o zamanlar yaşadığımız bayram sevincimizi hatırlıyor musun? Bayramlıklarımızı alırdık, her gün bakardık heyecanla. O kırmızı ayakkabıları illaki başucumuzda tutardık. Annelerimiz bayramdan önce tatlı ve börekleri hazırlarlardı. Temizlik yapılırdı bayram için. İftarlarımızı yapar, teravih namazına giderdik arkadaşlarımızla. Gelirken mutlaka gazoz içer, çekirdek çitlerdik. Peki ya bayram günü yaşadığımız heyecan? Arefe gecesi heyecandan uyuyamazdık. Sabah erkenden kalkar, ailemizle bayramlaşırdık. Sonra koşarak şeker toplamaya giderdik. Hiç bitmesini istemediğimiz, neşe dolu günlerdi hatırlıyor musun?
Sevgi'nin gözleri dolmuştu. "Nereden aklıma getirdin şimdi o günleri? O zaman çocuktuk. Tüm akrabalar bir araya gelirdi. Beraber yemekler yenirdi. Ama artık zaman değişti. Hiçbir şey eskisi gibi değil ki!"
- Gerçek zaman içinde değişir mi sence? Ağaçlar değişti mi? Hava, bulutlar, yıldızlar, gökyüzü değişir mi? Altın, gümüş, bakır zaman içinde değişiyor mu? Değerini yitiriyor mu? Bayram neden zaman içinde değerini yitirsin ki?
Gerçek tüm zamanlarda aynıdır. Değişiklik göstermez.
Bayram kutsaldır, zorluktan sonra gelen sevinçtir.
Bayram aileyle, sevdiklerinle bir arada kutlanmaya değerdir.
Bayram tatil değildir. Kıymetini bir arada olmaktan alır.
- Tamam Aslıcığım anladım. Ne zaman gidiyoruz bayramımızı kutlamaya?
Bu yazı sana nasıl hissettirdi?
Tek tepki seçebilirsin. Başkasına basınca değişir, aynısına basınca geri alınır.
İlk tepkiyi sen bırak.
Yorumlar (48)
Işık dedi ki
19 Mart 2026Zaman mı değişti biz mi?
Aynı tadı lezzeti almak bizim elimizde…
Bulunduğu mekanı, zamanı anlamlı hale getiren insan…
Yine isteyelim yine keyifli olsun bayramlar…
Yarın büyüdüklerin de çocuklarımız da bizim gibi keyifle hatırlasın çocukluklarındaki bayramları🌺Sevgi dedi ki
19 Mart 2026Bayramı bayram gibi yaşayabilmek ne kıymetli. Bayram olduğu için tatil olduğu unutuluyor günümüzde. Mutlu bayramlar. 💐
B. Erzu dedi ki
19 Mart 2026Bayram kutsaldır, bayram neşedir, beraber olmaktır.
Ne kadar da günümüzü anlatan bir yazı olmuş kaleminize sağlık..Hndn K. dedi ki
19 Mart 2026Bayram, neşeli sabahlar. Heyecandan uyunmayan geceler, uzaktan gelmesi beklenen akrabalar. Tutulan kolonyalar. Gözleri kapattırıp avuca para koydan dedeler. Tepsiler dolusu tatlılar, yemekler. Kalabalık aileler.
Belki de kendini geliştirmeni iletişim kurmayı sağlayan günler. Farklı kişileri görmek, konuşmak.
Mutfağın tıngırtısı, kaşıkların sesi. Yemeğin kokusu, çocukların neşesi. Uyumlu renkli ve özenli kıyafetler. Selam verenler. :)
Köyde bahçedeki ağaçlar değilmedi sadece bakımsız kalmaktan meyveleri azaldı ama yine aynı ağaç.
O zaman haydi bayrama, bayramlaşmaya insanlara sevgiye, saygıya, el öpmeye. Büyükleri ve küçükleri ikramlamaya.
Bayramlık hediyesi gibi bir yazı olmuş. Geçmişe götüren, geleceği ümitlendiren. Kaleminize sağlık.
Mutlu bayramlar 🍓Duygu Demir dedi ki
19 Mart 2026Kesinlikleeee 🥳🥳🥳🥳 Bayramın kıymeti bir arada olmakta🥰🥰🥰
Emeği geçen herkese mutlu batramlar olsun 🤗🤗🤗M.Y. dedi ki
19 Mart 2026Eskisinden de güzel bayramlar yaşamak bizim elimizde. Değerini bildiğimiz, sevdiklerimizle bir arada keyifli bayramlarımız olsun
Seda Nur dedi ki
19 Mart 2026Nerde o eski bayramlar dediğimiz yerde aslında eskisi gibi olmayan bizler için güzel bir yazı olmuş. Kaleminize sağlık ❣️
Yesim dedi ki
19 Mart 2026Aynı coşkuyu aynı heyecanı yaşamımıza tek engel kendimiziz... Bu bayram içinizdeki çocuk uyansın. Bilinçlerimiz açılsın, gönlümüz genişlesin. Herkese güzel bayramlar 🌸
Eylem dedi ki
19 Mart 2026Yeni kıyafetlerimizle uyurduk, saçlarımızı annemiz gazeteyle sarardı bayram çocuğu olacağız kıvır kıvır olsun diye uyuyamazdık heyecandan🥹❤️ birlik içinde beraberliğimiz olduğu sürece bayramların lezzeti başka güzell💕 herkese mutlu bayramlarr🤗
Hatice dedi ki
19 Mart 2026Tutulan orucun peşinden gelen ödül gibi bayram. Büyüklü küçüklü Herkesin bir arada olduğu, uzun zamandır bir araya gelmeyen arkarabalık dostluk işte bu bayramlar insanları bir arada tutup birleştirir. Çok güzel değilmi. Bunları eşli bayramları yaşabilmek zor değil aslında.
İyi bayramlar🌺Gülcan K. dedi ki
19 Mart 2026Bayramın anlamı ne güzel özetlenmiş...
Bayramları Bayram yapan şey birleşmekti aslında...
Bir arada olabilmek...
Sevinçle mutlulukla..:)
Zorluktan sonra gelen her sevinç bayramıdır insanın..
Gerçekten bayramı yaşayanlardan olmak dileğiyle..🌸Cansu P. dedi ki
19 Mart 2026Belki de ilk defa kendime bayramlık aldım bugün ve üzerine bu makale... Gerçek değişmez biz uzaklaşıyoruz bazen... Yakınlaşmak yeterli ama herşey hatırımızda, bu bayram ben de bayramliklarım var 🤩💐
Meryem dedi ki
19 Mart 2026Bayramı bayram yapan mekanlar değil ki
mekan içindeki insanlar bayram ediyor. Çocukluğumun bayramları filim olsa izleme rekoru kırar. Caminin önündeki bakkal kapandı bütün Herşey bitti
Bayram net ama insanlar bir akıntıda sürüklenip gidiyor. Nereye gittiğini hiç merak eden yokHidayet D dedi ki
19 Mart 2026Her şeyi önemsiz gören insanlar artık bayramlarıda sıradan bir tatil gibi görmeye başladı.
Bayramın aile ziyareti, akrabalarla bol iletişimli, kahkahalı, özlem gidermeli, çocukların evde yüksek seslerde oyunlar oynadığı, komşu çocuklarının düzine düzine geldiği ev ahalisiyle bayramlaştığı, kakolu şekerlerin şekerlikten seçildiği :) seçerken ikram eden kişiyle göz göze gelmenin verdiği o mahcup yüz…Bayramlar iyi ki var ve iyi ki bu bayramları tekrar bizlere hatırlattınız…
naz A. dedi ki
19 Mart 2026"Bayram kutsaldır, zorluktan sonra gelen sevinçtir.
Bayram aileyle, sevdiklerinle bir arada kutlanmaya değerdir.
Bayram tatil değildir. Kıymetini bir arada olmaktan alır."
Bu üç cümle ile bayramımı geçirmeyi düşünüyorum
Funda dedi ki
20 Mart 2026Bayram bir tatil fırsatı değildir.Bir fırsattır Aile bağı,beraberlik,birlikte için tabii.Eski bayramlarda neredeee diye hayıflananlardan değil aksine daha güzel bayramlar yaşamak için çabalayanlardan olmak dileğiyle..İyi Bayramlar
Rabia Ozkan dedi ki
20 Mart 2026Zamanla akrabalardan uzaklaşmak, bayramlarda ziyarete gelmesinler diye bayramda tatile gitmek normal oldu artık. Oysaki bayram tatil değildir, zorluktan sonra gelen sevinçtir. Ve bu sevinç de bir arada olduğunda olur...
Özgül G dedi ki
20 Mart 2026İçimizi sıcacık eden mis gibi bir yazı... Kaybolan değerlerimiz, şikayet ettiğimiz sığlık yine bizim küçük adımlarımızla son bulacak, yeniden birliği, sevgiyi, umudu tesis edebilmek için Bayramı vesile kılmak ümidiyle, herkese hayırlı bayramlar.
Aslı S. dedi ki
20 Mart 2026Gerçeğe sahip çıktığımız her an, zaman ve mekân fatketmezsizin bayramı oluyor insanın... Sahip çıkılamadığında ise "nerde o eski bayramlar" kılıfını uydurduğumuz bir sahtelik olup kalıyor.
Emeğinize sağlık ⚘️
Hatice dedi ki
21 Mart 2026Kaleminize sağlık,
Gerçek zaman içinde değişir mi ?Nasıl güzel farkındalık oluşturmaya dikkat çeken bir ölçü ?
Barış dedi ki
21 Mart 2026Bayramı bayram gibi yaşatacak yine biziz. Ah nerede, vah nerede, eski bayramlar demek yerine, yan komşunun kapısını çalsak, mahallede oynayan çocuklara gofret dağıtsak al sana eski bayramlar. Herkes bir ucından tutsa bayram yine bayram olur.
Uğur dedi ki
21 Mart 2026Daha sabah eski bayramlarda bahsettik ailecek. Çok şükür eksilenlerimiz olsa da bir arada olmak çok mutluluk verici. Bayram bir arada olunca güzel.
Fatma dedi ki
22 Mart 2026– Gerçek zaman içinde değişir mi sence? Ağaçlar değişti mi? Hava, bulutlar, yıldızlar, gökyüzü değişir mi? Altın, gümüş, bakır zaman içinde değişiyor mu? Değerini yitiriyor mu? Bayram neden zaman içinde değerini yitirsin ki?
Gerçek tüm zamanlarda aynıdır. Değişiklik göstermez.
Bayram kutsaldır, zorluktan sonra gelen sevinçtir.
⬆️Bu cümlelerde bir dönüşüm rüzgarları esti … 💨
Emeği geçen herkesin ellerine sağlık 💐
Şafak b. dedi ki
23 Mart 2026Bayram ancak kavuşulduğunda özlemin anlamını fark ettiren bir sıcaklık ...
Hep fark edebilmek ümidiyleZeynep A. dedi ki
23 Mart 2026Değişen biz olunca bayramlarda eskisi gibi olmuyor. Bayramın coskusu bir arada o tadı alabilmekte :)
H. Gencer K. dedi ki
23 Mart 2026Gerçek, tüm zamanlarda aynıdır ve değişmez. Bayram bir arada olabilmektir. Zorluktan sonra mutlaka bir kolaylık olması gibi :) Zorluk bitti diye yalnız başına sevinmek değil, hep beraber birleşip sevinmektir.
Gerçek bayramlarımız olması dileğiyle 🌸Gökhan B dedi ki
23 Mart 2026Hey Nerde kaldı eski bayramlar 😏
Tugce y dedi ki
23 Mart 2026Bayram; esi,cocuklari,anne-babasi,kardesleri ve akrabalari bulunan insanlar icin bir arada olmak demektir. Ama ayni zaman kelime anlami kutlamaktir. İster kutlamayi aile ve cevresiyle yaparsin, ister tatile gidersin, ister muze gezersin, ister evde dinlenirsin. İnsanlari kaliba sokamadigimiz gibi, insana dair ne varsa kaliba sokamayacagimizi dusunuyorum. Hem Sevgi olunabilir hem Asli.
Zeynep d dedi ki
23 Mart 2026O kadar normalleşti ki bayramda tatile gitmek.. akrabaların çoğunu yolda görsek tanımayacak hale geldik.. bayramların kıymetini doğru anlamak lazım..
Nisa B. dedi ki
23 Mart 2026Her şeyi ve her yeri güzelleştirmek bizim elimizde. Sahip çıkılabildiğimiz her değer aynı zamanda bizide anlamlı ve değerli kılıyor.
Naz A. dedi ki
23 Mart 2026Bayram bir tatil fırsatı değildir.Bunu içten içe hepimiz biliriz aslında ama bazen isteklerimiz ağır basar.
Eski bayramlarda nerede demek yerine bayramları bayram yapan insanlar olmak dileğiyle..Osman dedi ki
23 Mart 2026Hangi günler bayram tatiline denk geliyor diye internet arama motorlarına yazdığımızda bile bizi artık simsar tur şirketi reklamlarının karşıladığı düzen içerisinde, bizi tur şirketlerinden daha çok önemseyen sevenlerimizin olduğunu unutuyoruz galiba. Bayramlar bizi karşılıksız sevenlerle beraber olmanın bir yolu iken kendi yalnızlığımıza bile bile hapsolduğumuz ama eğlendiğimizi sandığımız zamanlara dönüştü. Bayramlar, sevdiklerimiz tarafından sevilmek için bir fırsat iken ve karşılıksız sevilmek bu kadar zor iken... En güzeli bayramları sevelim, sevilelim.
Emine O dedi ki
23 Mart 2026Sevdiklerimizle birlikte geçireceğimiz nice güzel bayramlar diliyorum. Kaleminize sağlık🥰
Fatma dedi ki
24 Mart 2026Gerçek hep gerçek. Değişen, uzaklaşan insanlar ve bu durumdan gerçek değişmiş gibi şikayet edenler de yine insanlar.
Etrafımızda gerçeği hatırlatıcı dostların, uyarıcıların olması çok önemli.
Nasıl ki bayram kıymetini bir arada olmaktan alıyorsa insanların kıymetinin de bir arada olmakla artacağını düşünüyorum.
Güzel, samimi duygular içeren hatırlatıcınız için teşekkürler…Ayse g dedi ki
24 Mart 2026Bayramın önemi ne güzel yansıtılmıs..
Bayram kutsaldır.
Beraberliktir..
Ve bu güzel günü anlamlandırmak yine bizim elimizde.Merve K dedi ki
24 Mart 2026Bayramlar önceden neşeyle uyanılan sabahlar, aile büyüklerinin evinde kurulan kalabalık kahvaltı sofralarıydı. Büyüklerin elini öpüp bayramlaşmak için birbirimizle yarıştığımız, şeker toplarken yüzümüzde oluşan tebessümlerdi. Ne ara bunları unutup bayramı bir tatil fırsatı olarak görmeye başladık. Kimin kapısını çalsak kimi arasak tatilde. Bayramlar yine eskisi gibi ama biz değiliz ve eskisi gibi olmak yine bizim elimizde. Makale öyle güzel anlatmış ki durumumuzu içimizdeki burukluğu çok güzel kaleme almış. Emeği geçen herkese teşekkürler.
Sena K. dedi ki
24 Mart 2026Her günü bayram neşesinde yaşayabilmek temennisi ile...
Çünkü insanın neşesi bir zamanda değil, içinde 🫠
Semanur K dedi ki
24 Mart 2026Bayramı bayram yapan birliktir bunun önemini anlamak dileğiyle.Zorluktan sonra gelen sevinci paylaşmak ümidiyle
Hüma dedi ki
24 Mart 2026Bayramı bayram gibi geçirmek dileğiyle... 🌻
Melek dedi ki
24 Mart 2026Bayramları bayram gibi yaşanılmasını aktaran çok içten ve samimi bir yazı.
Bayram aile bağlarının güçlenmesi, küçük büyük demeden herkesin gönlüne bir çiçek bırakmaktır. Hatırlanmaktır, tebessümdür, birlik ve beraberliktir. Yanlarında olamadığında bile yanlarındaymış gibi hissettirmektir.Mustafa y dedi ki
24 Mart 2026Bayramı bayram yapan sevdiklerimiz ve çocuklar ☺️ ☺️
Sonra yetişkin olduğunu unutup çocuklar gibi şekerlemeyi biraz abartmak daha önce hiç bu kadar şeker yememiş gibi seker yemek ahh bayramda çocuk olmak çok güzel her kesin bayramı mübarek olsun ALLAH Teala her daim mutlu bayramlara çıkarsın 🤲🏻🥹NB dedi ki
28 Mart 2026Her şeyin gerçeği insanı nasılda mutlu edip lezzet veriyor. Ahh o eski bayramlar. Yeniden gerçeğimize dönmeliyiz. Çok güzel bir hatırlatma oldu kaleminize sağlık 🌺
Beril KIRKIZ dedi ki
4 Nisan 2026Bayram gibi bayramı yaşamak... Çok güzel
Esra Demirtaş dedi ki
9 Nisan 2026Eski bayramları özlüyoruz sevdiklerimiz le bir arada dolu dolu geçerdi ne güzel zamanlarmis oysaki animsattirdiniz teşekkürler.
Selda Ö. dedi ki
9 Nisan 2026Çok güzel ve anlamlı bir hikâye olmuş. Bayramın özünü, aile olmayı ve birlikte geçirilen zamanın değerini çok etkileyici bir şekilde anlatıyor. Okurken hem duygulandım hem de eski bayramları hatırladım. Emeğinize sağlık.
Ayten Dönmez dedi ki
11 Nisan 2026Gerçek tüm zamanlarda aynı, değişmiyor. Mühim olan biz onları gerçek olarak kodlayabiliyor muyuz? Gerçeğe gerçek değerini veriyor muyuz :)
GÜLAY dedi ki
11 Nisan 2026Tatile gitmek yerine aileyle beraber bayramın hakkını verebilmek önemli gerçekten. İnsanın sevdikleriyle bir araya gelmesi samimiyeti artırıyor dolayısıyla ilişkileri daha da güçlendiriyor.
Selmin hamidioğlu dedi ki
27 Haziran 2026Bayramlar halen çok güzeller, hakkını verebilenler için 🥰
